T   comme  TOUT (ce qu'une photo ne montre pas)

 Vous qui passez z'ici régulièrement, vous connaissez ma propension naturelle à capturer les rêves les visages endormis dans le métro. Je regardais cette femme dont la photo que je vous présente n'a pas le moindre intérêt, a priori : cet instant figé ne parle pas, n'explique rien : elle a les yeux fermés, point ; c'est une vidéo qu'il aurait fallu ...   J'ai longtemps observé la fille : elle ne dormait pas vraiment, elle se reposait, et souriait souvent. Au bout d'un moment, je me suis rendue compte qu'elle était avec l'homme en face d'elle, et qu'ils se tenaient la main. Après un somme de quelques minutes, elle a rouvert les yeux et s'est mise à parler avec lui, que je ne voyais pas. Je n'entendais pas non plus ses paroles, à elle, je voyais  seulement son visage, attentif, ses yeux qui le regardaient avec une infinie complicité, une attention sans borne, et qui souriaient quand elle lui parlait.
Le métro s'est arrêté et elle a lâché la main pour se lever, seule ... Pendant une fraction de seconde, j'ai espéré que non, ce n'était pas encore un couple "non officiel" qui l'amour dans l'âme, la mort dans l'âme, se séparait jusqu'à pouvoir se revoir. Mais non, l'homme s'est levé aussi, et ils sont sortis en même temps en jouant des coudes au milieu de la foule en cohue.
Je les ai regardés sur le quai ; c'est juste à ce moment-là que j'ai vu qu'elle avait un gros ventre. Et c'était comme si, d'un seul coup, je comprenais tout ce qui se passait dans les moments qui avaient précédé celui-là.